1. Стихи, написанные в XXI веке.
Их мало, т.к. большинство слов ложится на музыку и превращается в песни.

2. Детские и юношеские стихи, написанные в XX веке.
Cборники расположены в хронологическом порядке.

Сборник "Настройщик дождя" 1979-1983

Сборник "Огни святого Эльма" 1982

Сборник "Ловец Жемчуга" (хокку, 1982-1987)

Сборник "Ночной колокол" 1984

Сборник "Омут наизнанку" 1984

Сборник "Гулливер в стране гулливеров" 1985

Сборник "Летаргия" 1986

Сборник "Участковый поэт" 1987

Сборник "Портовый город Март" 1988

сборник "Голый и Дуня" 1988

1. Стихи, написанные в XXI веке.
Их мало, т.к. большинство стихотворений ложится на музыку и превращается в песни.

ОНА БЫЛА БОГ

По центру мишени скрещенных дорог,
Где трудно попасть в молоко,
Я встретил ее, и она была Бог,
В которого верить легко.
Я верил, как мог, и молился, как мог,
И сон потеряв, и покой.
Она хорошела. Она была Бог,
Стоящий на вере людской.
Я звал ее замуж. Возвел я чертог
Для нас и для будущих чад.
Она отказала. Она была Бог.
Ей нужен был Храм - не очаг.
И стал я жрецом, и девиц-недотрог
Я ей приводил на алтарь.
Она принимала. Она была Бог,
А Бог - кровожадная тварь.
Я гнал ее прочь, не пускал на порог,
Захлопывал ставни окон.
Она возвращалась. Она была Бог,
А Бога не выгонишь вон.
Тогда я таился иголкою в стог
На самом далеком лугу.
Она находила. Она была Бог,
А Бог не отпустит слугу.
И лишь когда сына внесла на порог
Чужая, обычная, мать.
Она отпустила. Она была Бог
И знала, когда отпускать.
Ни горя, ни счастья не знает итог,
И пеплом становится прах.
Она не прощалась. она была Бог,
А стала гитарой в руках.

2004

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *
А.В.

В тот день, когда поле под нами клинками пестрело,
Не лучший денек для любви, но с богами не спорят,
Чумазой сестрой Купидона носила ты стрелы,
А я со стены возвращал их Ахилловой своре.
В той жизни мы жили недолго, и было нас трое -
Девчонка, солдат и стрела, наложившая вето
На первое солнце в копилку закатов над Троей,
На первую каплю росы на ресницах рассвета.
А время то годом ползло, то эпохой летело,
В гримерке его мы резвились, не ведая страха.
Я жег твое тело за то, что любил твое тело,
А ты хохотала, узнав меня в рясе монаха.
Пастух да пастушка, мы вышиты крестиком веры
На том гобелене, который для вечности - ветошь.
Еще одно солнце в копилку закрытой портьеры,
Еще одна капля росы на ресницах рассвета.
Мы тысячи тел износили, и стало нам мало
Личины людской с потрохами ее и грехами,
И стал я пылинкой, а ты впереди побежала
Той вечной дорогой, что по миру ходит кругами.
Я небом летел по исколотым звездами венам
Навстречу последней игле твоего минарета,
Еще одно солнце в копилку седой Ойкумены,
Еще одна капля росы на ресницах рассвета.
Одно лишь проклятье над нами - короткая память.
Ее не хватает ни нашим смертям, ни рожденьям.
И каждою ночью Луна ее косит серпами,
А весь урожай достается, увы, сновиденьям.
Там тысячи солнц полыхнут из разбитых копилок,
Там тысячи капель росы воссияют стогранно,
И, не просыпаясь, я в твой безымянный затылок
Всю тысячу тысяч имен прошепчу покаянно.

2006

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Это неважно: жарко ли, холодно… Сухо, дождливо ли…
Ершалаим я вижу вокруг или Москву.
Солнечное весло в уключину окна вывалив,
Медленно,
За день – гребок,
В вечность плыву.

Астральной фигурой с отколотой штормом «Р»
Надвое режу мир, вспенив борта сиренью.
Не заноси меня в список судов, Гомер.
Не на войну плыву, а на песнь сиренью.

И, запрокинув голову к лику планеты,
Льющей свинец на Москву и Ершалаим,
Два отраженья ее положу на зрачки, как монеты,
Чтоб заплатить за проезд.
На тот берег.
К своим.

2012

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Копила память закрома,
И было времени так жалко.
Мелькали лето и зима,
Как полицейская мигалка –
То синей ночью января,
То алым августа закатом,
А время пряталось за кадром,
И все на свете было зря.
Но время вздрогнуло, когда
Они увидели друг друга,
И закричали поезда,
И солнце село от испуга.
Скволь миг, что дал им плот и кров,
Они смотрели и молчали,
И Слова не было в начале
При сотвореньи их миров.
И время дернуло стоп-кран,
И тут же на пол полетели
Тоской наполненный стакан,
Тоской измятые постели.
По лужам водки и борща,
Сквозь локти граждан и гражданок,
Они сошли на полустанок,
Объятый пламенем плюща –
И сто веков стояли там,
Друг в друге тихо умирая...
И Он остался строить храм
Из стен покинутого рая,
А безутешная Она,
Крича, как корень мандрагоры,
Вернулась в поезд свой нескорый
На чье-то место у окна…
А поезд трогать не спешил,
Давая шанс двум глупым детям.
Но у детей не хватит сил
Быть за любимого в ответе.
И шевельнулся истукан,
И снова на пол полетели
Тоской измятые постели,
Тоской наполненный стакан…

2007

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ЗАКАТ

Жил да был себе. Зашибал деньгу.
Зашибал деньгу до полусмерти.
И твердил себе: не прощай врагу,
И тоску не пей, а на ус верти.
А потом – в кабак, с егозой-гюрзой,
То ли настенькой, то ли зиночкой,
Чтоб как облако, враз отдать грозой
То, что собрано по слезиночке.
Шел да шел себе. И пришел на край.
Где волна к волне – как гармони мех.
То растянутся – мол, пляши, играй,
То попрячутся, как в ладони смех.
И пришел на край, а за ним – закат.
Не простой закат, а закатище.
Щурит алый глаз, да глядит за кадр,
А за кадром – я, будто тать в нощи.
Я стоял себе, Вверх не пялился.
Бормотал под нос: ты прости, мол, Бог.
А закат в ответ: не тебя ли, царь,
Я послал сюда возводить чертог?
Для того ли я в тебя кровь вливал,
Чтоб ты звал волков побратимами,
Для того ли я облака взбивал,
Чтоб ты спал на них с нелюбимыми?
Для того ли я наплодил дорог
И пустил гулять во все стороны,
Чтобы ты сидел да клевал порог,
Как клюют покойника вороны?
Для того ль тебе дал я долгий век,
Чтобы ты его разменял на дни,
И потратил все, не заметив вех,
Не раздав долгов, не нажив родни.
Для того ли я осветил погост,
Чтобы ты землю звал не по имени,
Для того ли мед собирал со звезд,
Чтобы водкою ты поил меня?
А за это, брат, затворится дверь.
Не войти тебе без ключей в нее.
А за это, брат получай теперь
От лучей моих отлучение.
Догорел закат. Не сказал, как быть.
Как матрос, истек кровью на воду,
Серый волк пришел на Луну повыть,
И не спится нам. Нету сна в аду.
И сидим мы с ним. Не грыземся, ждем.
Все нутро тоска исковеркала.
А Луны все нет. А Луна дождем
Занавешена, будто зеркало.

2007

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ОКУРОЧКИ

Слепые котята Останкинской вышки,
Мы все с колыбели курили пустышки,
Друг с другом, как за спину - руки, навек сведены.
Мечта, как мундштук между Гарбо и Гретой,
Манила нас дымом, звала сигаретой,
И в локонах дыма не видели мы седины.
И стали грешны, и грехи наши тяжки:
Ведь мы поцелуями звали затяжки,
И души друг друга скурили за чашкой матэ.
Запомнилась тень на плечах абажура,
И рваные крылья, и диск Азнавура,
И мокрый вокзал, и что женщину звали на "Т".
На этой тарелке меж прочего хлама
Я вижу колонну античного храма,
До цоколя скуренный временем сгусток тепла.
А вот и пергамент с трехзначною датой -
Его на постое скурили солдаты,
Пустив самокруткой по кругу, друг другу, дотла.
Здесь трубы Титаника в цвет киновари,
Здесь пепел Помпеи, секрет Страдивари,
Здесь еретики, здесь колдуньи и здесь - дикари.
А нам бы все бабы… Какая досада,
А впрочем: бычок со следами помады
Еще не погас. Докури его, брат, докури.

2006

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *    

Ю.Г.

мы сидели у трассы
на пыльной обочине
рядом с пыльным кустом терновника
рвали терпкие ягоды
протирали до блеска
и кормили друг друга из рук

мимо ехали люди
в больших серебристых машинах
они смотрели на нас с брезгливой жалостью
и думали, что знают
что такое
счастье

2012

послушать / скачать mp3 mp3
к началу | на главную страницу

2. Детские и юношеские стихи, написанные в XX веке.
Cборники расположены в хронологическом порядке.

Сборник "Настройщик дождя" 1979-1983

* * *

Твое лицо - одно из лиц,
Рассказанных дождем.
Росой на кончиках ресниц
Печаль дрожит на нем.

Твое лицо - как то стекло,
С которого всегда
Бежит вода, смывая зло,
Стекая в никуда.

Твое лицо как то окно,
В котором тлеет свет,
Когда в других уже темно
И жизни больше нет.

1980

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

СУМЕРКИ В ПОРТУ

Над волнами сутулятся краны,
На земле - обескровленный трос.
У причала сидят ветераны.
Ветер в раны. Носильщик. Матрос.

На краю голубого карниза -
Неподвижные мачты мечты.
Осторожным дыханием бриза
Овевает соленые рты;

И уносятся пресные шутки,
Под заборами гаснет заря.
Спит мадонна с лицом проститутки
На измятом  белье алтаря.

1981

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ДИАЛОГ

- Давай серьезно, дорогая! -
- Давай серьезно, дорогой! -
- Тебе ведь снится тот, другой? -
- Тебе ведь тоже та, другая. -

- Мы не изменим отношений? -
- Зачем, мой милый? Ведь сейчас
Герои наших сновидений
Пока обходятся без нас.

Пускай завидуют подружки,
Навек забывшие покой... -
Летят оранжевые стружки
На пол осенней мастерской.

1981

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

НАСТРОЙЩИК ДОЖДЯ

Тем, кому не спится

В пустынной улице ночной
Горели два огня.
Осенний дождь стоял стеной,
Не отпускал меня.

Прохожий шел невдалеке,
Печатая следы.
Он камертон держал в руке,
Касаясь струй воды.

Я слышал музыку вокруг
И думал - из окна,
Но в это миг я понял вдруг,
Где прячется она.

И я спугнул его: "Постой!"
Он скрылся от меня;
В промокшей улице пустой
Осталось два огня;

И дом, похожий на притон
Тревожной тишиной;
И липы мокрый камертон,
Поникший надо мной.

1981

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ВЕЧЕРНЯЯ ПРЕМЬЕРА

Вот зрителей робкая пара
Молчит на скамейке пустой.
Сегодня в театре бульвара -
История сказки простой.

Среди ледяных декораций
Ни звука в ночной тишине.
Следы заблудившихся Граций
И урна с окурком на дне.

В безветрии липовой кроны
Не прячет иголку Кащей -
И все же большие вороны
Сойдут за летучих мышей.

Природа поймет человека,
Оттает холодный январь, -
И ветер из прошлого века
Задует электрофонарь.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

МАЛЕНЬКОЕ ПИСЬМО

Вчера мне весь день не везло.
Хотел заблудится, но даром.
И город как будто назло
Здоровался каждым бульваром.

И неторопливый трамвай
Ходил по-военному прямо
По городу, с края на край
Меня доставляя упрямо.

Хочу перекресток найти.
Но где же дорога другая?..
Ведь друг заблудился в пути,
Ко мне одиноко шагая...

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

- Где женщина, которая вчера
Была так молода и так красива? -
Спросил один мужчина у двора,
Подчеркивая голосом курсива.

Весна не отвечала на вопрос.
Она не замечала в самом деле,
Что волны непричесанных волос
Нескромно отпечатались на теле;

Что было неподвижно после сна
В потоке ослепительного света
Ее лицо. Она была Весна, -
И жаль, что человек не понял это.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ОДИН ИЗ ПОСЛЕДНИХ РАССКАЗОВ
КАРЛА ФРИДРИХА ИЕРОНИМА
ФОН МЮНХАУЗЕНА

Со мною рядом тень живая
Плелась на кончике узды,
И снег, от нас не отставая,
Тотчас выравнивал следы.

В плену пурги и снегопада
Мы звали Бога и кляли,
И вот - за подвиги награда -
Я увидал пятно вдали.

Собрав оставшиеся силы,
Мы дотащились до него,
Но это были лишь могилы:
Кресты - и больше ничего.

Наш путь окончен в этом месте.
Лишь вьюга мчится в пустоту.
Не побоявшись божьей мести,
Я привязал коня к кресту...

Проснувшись утром, как впервые,
Перед собой увидел дом,
Скамейки, крыши, мостовые -
С чем попрощался перед сном.

Глаза открылись понемногу.
Так я в раю? По чьей вине?
Ведь раньше я не верил Богу.
Выходит, Бог не верил мне?

Но тут мощеная дорога
Очнулась цокотом подков,
И было столько в том земного,
Что я спустился с облаков.

С вершины старого собора
Гремело ржание коня,
Но люди, глядя без укора,
Радушно встретили меня.

Они смотрели без угрозы;
Их нрав был короток и тих
Как будто бури и морозы
Существовали не для них.

Я посмотрел в глаза овечьи
И оказался в пустоте;
И было нечто человечье
В коне, распятом на кресте.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ИЮНЬСКИЙ СНЕГ

Снег прекрасен тем, что он тает.

За окнами играет в снегопад
Пушинок беспорядочное племя,
И будто бы отправилось назад
Деревьями обманутое время.

День ото дня протяжней и грустней,
И от тебя осталось на балконе
Лишь теплая беспомощность ладони
Со снегом, не растаявшим на ней.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Клонит в сон бродячую собаку,
Гаснет запоздавшее окно.
Сдавшись наступающему мраку,
Город погружается на дно.

Где-то, на поверхности далекой,
Облака, как днища кораблей,
Движутся флотилией широкой
Над пучиной парков и аллей.

И в кустах, загадочно похожих
На морских невиданных зверей,
Ловят заблудившихся прохожих
Удочки высоких фонарей.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ОБРАЩЕНИЕ К ЕЛКЕ

Пуст мой ящик из картона,
Где хранились для игры
Деревянная корона
И бумажные шары.
Старый ящик полон гнева,
Негодует от души:
Ведь сегодня королева -
Ты, рожденная в глуши.
Не сердись на старикана;
Пусть он прячется за дверь.
Ведь не видно из чулана,
Как прекрасна ты теперь.

После приступа мигрени
Со слезами вспомнит он
Две несбывшиеся тени
В черных рамочках окон.
Давней повести осколки
Он составит в алфавит -
И на Самой Первой Елке
Снова иней заблестит;
И в коробке из картона,
Где-то найденной вчера,
Вновь окажется корона
Из камней и серебра.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

РАЗГОВОР НА ЭСКАЛАТОРЕ
СТАНЦИИ МЕТРО "МАЯКОВСКАЯ",
НАПРАВЛЯЮЩЕМСЯ ПОД ЗЕМЛЮ

- Товарищ! Эй! Потише с тростью!
Ишь, размахался, супостат.
На вид приличный, прямо Троцкий,
А пахнет водкой в день поста!
- Я вам прощаю ваши речи,
Как все прощаю москвичам.
Я подожду до нашей встречи,
До нашей скорой встречи т а м .
Но вы правы, дерьмо коровье.
Я выпил много и один.
Глоток - за ваше нездоровье,
Занюхав пылью из гардин;
Глоток - за сны моей москвички,
Глоток - за немца, старика;
Стакан - за страсти и привычки,
Пока не дрогнула рука;
Потом - за дам, прошу прощенья;
Потом, презрев земной закон,
Пил за свои изображенья,
Которых больше, чем икон.
Химеры плакали в Париже,
И тень бежала в Эльсинор...
Что, что? Вы сходите? Мне ниже.
Гораздо ниже, монсеньор!

1982-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

СНЕГУРОЧКА

Ты дождь была. Тебе на плечи
Спадали волосы - ручьи,
И нет, казалось, капель легче,
Чем слезы детские твои.

А дождь был ты. Непредсказуем,
Он появлялся, и вода
Твоим холодным поцелуем
Со мной прощалась иногда.

Я строил стену между вами.
Я знал - иначе быть беде.
Но, как Снегурочка на пламя,
Закрыв глаза, ты шла к воде.

Твои шаги стучали гулко;
Вы повстречались за окном...
И дождь ушел по переулкам,
Но прежде ты исчезла в нем.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Изо льда тебя леплю
В жертву летнему теплу.

Из ветвей тебя создам
В жертву зимним холодам.

Две иконы за окном -
Все о том же. Все о том.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ОТРАЖЕНИЕ 3

Девочка смотрится в книгу.
Видит принцессу она.
Рыцари, Лига на Лигу,
Бьются в проеме окна.

Женщина в те же страницы
Смотрит при свете луны.
Пажей влюбленные лица
Ей, королеве, видны.

Гаснет пустая аллея.
Мимо скамейки, к прудам
Вечер проходит, жалея
Двух коронованных дам.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

МАЛЕНЬКИЙ МОНОЛОГ

- Я - старый полночный троллейбус.
Проехав положенный круг,
Я снова взываю: скорей бы
Закончилась осень вокруг.

Скорей бы. А то всю дорогу
Смотрю, как на желтой траве
Ржавеет листва понемногу.
Ржавеет...Ржавеет...Ржаве...

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Капля дождя золотая
В пруд залетела и - ах! -
Думала, в пруд залетая,
Что растворится в волнах.

Но оказалось, иначе
Было прудом решено:
Капля, от ужаса плача,
Камнем упала на дно, -

И закатилась под камни,
Спящие молча в воде:
Окаменевшие капли
Прежде прошедших дождей.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

В моей ночи застонет дверь,
Сломав замки свои стальные.
Мой голос скажет мне: "Не верь!
Такой же сон, как остальные!"

Но дверь откроется. "Привет! -
Твой голос скажет за спиною. -
Гора явилась, Магомет,
Не устояв перед весною..."

Я обернусь. Но за спиной -
Гримаса скважины дверной.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

МОНА ЛИЗА

Ты теряешь не краски, а свежесть;
Не глаза, а отчаянный взгляд.
А глаза остаются все те же,
Что и тысячу весен назад.

Ты стареешь не телом, а влагой
Никогда не целованных уст
И живешь недосказанной сагой
На мольберте, что гладок и пуст.

Красотой ты уже не согреешь,
Вдалеке от добра или зла...
Не улыбкой своею стареешь,
А загадкой, что в ней отжила.

1983

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ТОСТ

Да будет хвойным наш рассвет,
Янтарною - смола;
Да будет тонким силуэт
У стройного ствола;

Да будет полдень роковым
И радостным для нас;
Ошибка - горькой, смех - живым
И быстрым - каждый час;

Да будет каменным закат
С прохладой и вином,
И город, взятый напрокат,
Пусть гаснет за окном!

1983

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Когда пора уж ненавидеть,
Ты продолжаешь молча ждать.
Чем я забыл тебя обидеть,
В чем не успел тебя предать?

Но дни идут, а ты все та же:
Не замечаешь горьких дней...
И нету глаз осенних краше,
Нет одиночества родней.

1983

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ПРОВИНЦИАЛЬНОЕ УТРО

Перед тем, как перезвоны
Раздадутся в вышине,
Монастырские вороны
Возвестят о новом дне.

Поднимаясь над крестами
По приходе звонаря,
Расшумится злая стая,
Разыграется заря.

И потрепанные фраки
Разлетятся в пух и прах,
Чтобы в жалкой птичьей драке,
Спрятать жалкий птичий страх.

Будет утро птиц и нищих...
Но звонарь сквозь шум и крик
Гулкий колокол отыщет
И потянет за язык.

Звоном тихим, звоном мудрым
Отзовется небосвод.
Над пустым вороньим утром
Православное взойдет.

1983

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Мы в юности веселой
Внезапно постареем
У осени приснившейся в плену.
Хрустальные бокалы
Наполним мы Апрелем
И выпьем за прошедшую весну.

Мы в старости далекой
Внезапно станем юны
И в юности вернувшейся умрем,
Наполнив нашим смехом
Серебряные дюны,
Серебряные чаши - Сентябрем.

1983

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

Сборник "Огни святого Эльма" 1982

* * *

Мы с тобой - слепые котята.
Поэтому ты называешь папой Гомера,
А я говорю Рэю Чарльзу: Daddy!
Наша мать - кошка с весенней помойки,
И громкое имя Любовь
Не делает ее чище.
До нас
Она родила так много других
Слепых котят,
Что стала похожа на вокзал
С неразборчиво мурчащим радио.
Одни котята прозрели -
и попали на открытки ко дню Святого Валентина.
Другие умерли слепыми и попали на свалку.
Нас, как и прочих детей Любви,
Сложили в пододеяльник и бросили в Ночь,
Чтоб мы захлебнулись во мраке,
Обнимая друг друга,
Мешая друг другу выплыть.
Но мы оказались умнее.
Мы расцепили лапы,
И жевали веками мрак
В рассветную кашицу.
...И вытекла ночь,
Выбросив нас на берег.
Прозрев, мы увидели утро.
Ты - на своем берегу,
Я - на своем.
Два бестолковых котенка.
Как мы жалеем теперь,
Что расцепили лапы
И одолели ночь...

1982-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ОДИНОЧЕСТВО

За стеною - храп, как будто кто-то
Набирает номер телефона,
Но никак не может дозвониться,
Потому что занята "девятка"...

Я один, и храп меня спасает.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Телевизор похож на аквариум,
В котором плавают люди,
Машины, дома, деревья
И весь этот глупый мир.

Ты тоже хочешь туда,
Маленькая актриса?

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Вечер.
Дом с зажженными окнами,
Точно кроссворд.
Клеточки - по вертикали
И горизонтали.

В клеточки вписаны буквы,
Слова,
Разговоры,
Жизни.

Слово из семи окон
По вертикали:
"Подъезд" или "пустота"...

Четыре окна
По горизонтали:
"Этаж" или "беда",
"Мрак" или "свет"...

Снег.
Живой копошащийся конус
Под фонарем.

Гаснет огромный дом;
Гаснет кроссворд;
В клеточках гаснут люди.

Где же ответ?

Еще одна ночь
Мимо прошла, не умея
Правильно выбрать слова.

1982

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Безымянный, босой,
Он то обгонял меня,
То отставал,
Но всегда был рядом.
Прихрамывал на левую,
Осеменял тишину шагами.
А потом спрыгнул с перил
И превратился в пальцы,
Указательный и средний,
С неровными ногтями
И царапинами.
Перила детства
Закончились.
Дверь во двор.

1982-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ДЕТСКАЯ ИГРА

Милая,
Взрослая девочка!

Детство ушло от тебя,
Как уходило от многих.

Слезы пустынного пляжа
Брызгами стали простыми.
После морского прилива
Гаснут следы на песке.

И замолчала Луна,
Приколотив свои звезды
К черному небосводу,
Чтобы не падали вниз.

И онемели вдруг
Гости твои ночные:
Бабочки, птицы, звери,
Глядя предубежденно,
Словно на голую Еву,
Плачущую в саду.

Сердце тревожно бьется,
Спрятанное в ладонях...
Ты одинока отныне
С чарами глаз своих.

Видишь: вокруг тебя
Новые, рослые люди.
Тянутся сильные руки,
Сложенные в молитве,
К белым рукам твоим,
Прячущим детское сердце.

Словно игра в "колечко"...

Скоро пойдет по кругу
Стрелка больших часов.

Ты, повинуясь зову,
Вложишь горячие пальцы
В руки чужих людей.

В этот короткий миг
Детство вернется снова:
В слезы ночного моря
Вновь упадет звезда,
Бабочки будут биться
Крыльями о стекло...

Милая, взрослая девочка!

Помни одно: что Детство -
Непостоянный гость.
Ты одинока снова
С болью, обидой, страхом,
С холодом черных глаз.

Сердце тревожно бьется,
Спрятанное в ладонях.
Это - твое колечко.
Это - твоя игра.

1983

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

РУЧЕЙ

1

Мы растили его,
Наш веселый случайный ручей:
Ты - как новую куклу,
А я - будто младшего друга.
Он бежал между нами,
Но стоило только шагнуть,
Чтобы мы оказались вдвоем,
А ручей - без хозяев.

Мы растили ручей,
Из-под снега пробившийся к нам,
И росли вместе с ним,
Берега для себя сберегая.
А чтоб не было грусти,
Пускали от берега к берегу
Водомерки стихов
И бумажные шарики писем.
Корабли из бумаги
Шли по ветру без капитанов;
Мы бежали за ними
По тоненьким кромкам земли,
Догоняя зачем-то
Пустые газетные строчки.

А потом глубина
Появилась в речушке и в нас.
Берега молодые
Раскрылись, как сонные веки;
Камыши, как ресницы...
На нас посмотрели глаза, -
И в невидимом омуте
Тихо исчезла кувшинка.

2

Мы растили с тобой
Нашу юную сильную реку:
Ты - как младшего друга,
А я - будто новую куклу.
Мы не знали еще,
Что мосты сожжены, не возникнув,
Что разлука тем горше,
Чем глубже волшебное русло;
Что во время Весны
К нам прийдет смертоносный разлив.
...Мы не знали тогда,
Как зовут нашу странную реку,
И куда приведет
Этот сильный и чистый поток;
Но под каждым из нас
Был огромный, нетронутый берег,
И для каждого жил
Милый друг на другом берегу.

1983

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ПРЕДЧУВСТВИЕ

1
Ветер срывает с мольберта
Пейзаж.
На ладах бесконечной гитары
Напряглись телеграфные струны.
Срезанный берег реки
Многократно прострелен гнездами,
Жизнь сочится из них.
Растекаясь по пляжу,
Разлетаясь по небу.
Крылатые брызги жизни
Кричат на своем языке:
"Скоро гроза! Cкоро!"
2
Трюм городской угрюм.
В трюме - трюмо -
Автопортрет двух людей в интерьере
Сброшенной ими одежды.
Сушь и покойно.
О шторме
Знает лишь маятник.
То-то качается.
То-то…

1983-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ЖЕНЩИНА И ГОРОД

Она проснулась, молодая,
И поняла, что любит Город,
Как любят мальчика и мужа,
Как любят сына или внука.
Она проснулась от любви,
Но почему-то прошептала:
"Я ненавижу тебя, Город!"
А Город ей ответил днем.
Он обходил свои проспекты
Поджарой сукою жары.
Жара лакала из прудов
Его бензиновые слезы.
Ведь этот город был мужчина,
И он любил случайных женщин;
Но самой лучшей он трусливо
За неслучайность отомстил,
Спалив ее лицо и душу,
Состарив кожу и глаза.
Она бродила, увядая,
И поняла, что любит Город,
Как безымянно любит роза -
Свою гостиничную вазу.
Она дрожала от любви,
Но через силу прошептала:
"Я ненавижу тебя, Город!"
А город ей ответил ночью.
За час состарились бульвары,
Дома погасли до утра,
И лишь большой автомобиль
Смотрел воловьими глазами
На пожелтевший светофор.
А Город тихо брал аккорды
На нарисованных роялях
Своих безлюдных переходов,
Чтоб растворить в легато ночи
Стаккато легких каблучков.
Она лежала, молодая,
И ощущала телом Город.
Он целовал ее сквозь окна
Своим стеклянным поцелуем;
И оба плакали от горя:
"Я ненавижу тебя, Город!"...
И Город ей ответил эхом...

1983-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

МАШИНИСТУ И ПРОЧИМ

Мой веселый старик!
Лет двенадцать назад
Ты водил пассажирский состав.

В твоих новых вагонах
О чем-то шептались и пели;
Низкий говор мужской
Прерывался заботливым эхом.
Было много детей:
Были взрослые дети - поэты;
Был почтовый вагон,
Где хранились недавние письма
Со слезами на строчках
И привкусом горьких духов.

А теперь ты ведешь
Бесконечный товарный состав;
Без ребят, что курили
Московскую сладкую "Яву"
Без девчонок, что им
Наполняли пустые бокалы.
В твоих вечных цистернах
Теперь разливается нефть,
Что осталась на память
От ласковых взглядов безлунных.
В твоих ветхих вагонах
Шуршит безразличный песок, -
От запутанных фраз
И стихов, что звучали когда-то...

Мой веселый старик!
Ты везешь лишь сухие дрова,
Что наломаны в юности,
Жаркой, пустой и короткой.
А почтовый вагон
С запыленными стопками писем
Не иначе, как чудом
Остался в составе твоем.

1983

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

РЯБИНА

Весь день она любила свой фонарь
И ластилась, и ластилась ветвями,
А он стоял, никак не отвечая,
Сутулился и прятался от солнца.
Весь день она любила свой фонарь,
А он стоял, никак не отвечая;
А засыпала - плел из тонких веток
Стеклянную ночную паутину.

1983-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

Сборник "Ловец Жемчуга" (хокку, 1982-1987)

ЦВЕТОК

На нем гадали,
Отрывая лепестки,
Влюблен ли он.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

СКАМЬЯ

В парке хлынул дождь.
Вздохнула облегченно
Старая скамья.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ГНЕЗДО

Мертвые ветви
Лежат на живых ветвях.
Раскрытые рты.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ТИШИНА

Рыба плеснула.
Волны пошли по небу,
Тронув кувшинок ряд.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ЛОВЕЦ ЖЕМЧУГА

В ночной глубине
От тела жемчужный след.
Море смеется.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ИВА

Выплакав горе,
В озере собственных слез
Ветви остудит.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ЛЕБЕДИ

Белые облака
Прячут, спустившись с неба,
Голову под крыло.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ВЕТЕР

Ветер - спаситель
Сдул гусеницу с листка
На другой листок.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

РУСАЛКА

Как жаль, что гномов нет,
И сказок не бывает,
Подумала русалка.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ФОТОАППАРАТ

Щелчок! Закрылся объектив,
Обратно время не пуская.
Мы наконец наедине.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ЛУНА

Кто надкусил луну,
Созревшую на ветке?
Молчит ночной сверчок.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

НОЯБРЬ

Шорох в заброшенном парке:
Листья крадутся, шурша,
По опустевшей аллее.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

КОНЕЦ СВЕТА

Капля дождя,
Вобравшая мир на лету,
Со звоном разбилась о землю.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ПЛАМЯ

Пламя ныряет в свечу,
Точно под землю - лисица,
Рыжим хвостом догорая.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

СЕНТЯБРЬ

Хрупкая осень вокруг.
Клен, будто карточный домик:
Тронешь - рассыплется весь.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

АНГЕЛЫ

Летняя линька ангелов.
Носится легкий пух
От тополей - до солнца.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ГОСТЬЯ

Слышишь: стучится ночь
Бабочками об окна
На одинокий свет.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Это жизнь виновата,
Что я принял за пудру
Пыльцу с твоих щек.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Дерево и дождь.
Вздрагивают листья
От холодных капель.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

МОРОЗ

Воздух на ощупь тверд.
Голое черное деревце -
Будто бы трещина в небе.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ВЕДЬМА

Я подарил тебе метлу,
Чтоб ты летала.
А ты квартиру подмела.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Лужи и слякоть. Под крышей
Голуби жмутся друг к другу -
Черные бусы дождя.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Я продеваю легкий шепот
В твое игольное ушко,
Чтоб залатать провал во Времени...

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ПОДНЯТЫЙ ЯКОРЬ

Морская глубина
Калачиком свернулась
У борта корабля.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Сердце - как грецкий орех.
Не разобьешь - не узнаешь,
Что под его кожурой.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

МОСТ

Стоило мост построить -
Слово забылось  б р о д,
И появилось:  м е л ь.

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

Сборник "Ночной колокол" 1984

ОХОТНИК

На болоте туман, как саван;
И обрывки из птичьих слов
Здесь покажутся мертвым самым
Из далеких колоколов.

Эхо выстрела, эхо лая,
Обгорелое эхо пыжа
Не оставят следов, и злая
Будет псина в туман бежать.

Человек - холостой, как выстрел,
Вдруг начнет по-собачьи выть;
Человека услышав, быстро
В камышах встрепенется выпь;

Ветер вымолвит небылицу -
И останется нагишом
Непокорная дура - птица
Над поваленным камышом...

На болоте туман, как саван;
И обрывки из птичьих слов
Здесь покажутся мертвым самым
Из далеких колоколов.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ЛЕСНОЙ ВОДОПАД

Эта вода не таит чудеса.
Раз только жестом игривым
Строгой речушки тугая коса
Вдруг расплелась над обрывом.

Там, где земля на ступеньку сошла
Вниз, к недалекому аду -
В юном азарте вода зацвела
Брошками маленьких радуг.

Но, испугавшись своей красоты,
Речка одумалась тут же,
И берега ее стали круты,
Стала коса еще туже.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ФЛЮГЕР

Медному флюгеру холодно жить:
Мерзнуть под ветром, не спать, не грешить;

Холодно флюгеру сверху смотреть,
Как в его кузнице плавится медь.

В этом горниле, похожем на ад,
Сам он был создан три года назад.

Только три года - не маленький срок;
Флюгер остыл и изрядно продрог.

А навещают его круглый год
Лишь трубочист да обшарпанный кот,

Но трубочист исчезает в трубе,
Кот отправляется сам по себе -

И остается ему лишь одно:
Ветер пить залпом, как люди - вино.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

РОЖДЕСТВО

Ах, если б новогодние игрушки
Не прятали в чулан после пирушки,
Как шахматы - доску после игры;
И если бы на елке оставляли,
Как на усопшем маршале - медали,
И дождик, и блестящие шары,

То дворники не жгли бы наши елки,
Разглядывая яркие осколки,
Боясь обжечься спьяну о стекло...
На Рождество безумствуем мы сами:
Коньяк и кровь меняются местами -
Но нынче день, и время истекло.

А потому давайте в нашем парке
Спасенные игрушки и подарки
Смешаем с прозаической листвой.
Пусть по аллеям бывших поколений
Пройдутся настроения и тени
Из сказки постаревшей, но живой.

И барышня, прозрачная от хвори,
Вдруг спросит: "Это вы в церковном хоре
Так пели, что кружилась голова?.."
Ах, если б новогодние игрушки
Не прятали в чулан после пирушки
До будущего чудо - Рождества!

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

В тамбуре последнего вагона
Я курю все утро напролет.
Прочь бежит трусливый старый город;
Вру себе, что не наоборот.
Шпалами расчерченные рельсы,
Будто кинокадры, возродят
Образ - то январский, то апрельский,
Шалый или кающийся взгляд.
Слово не создать из междометий.
Кадры не составятся в кино.
Лисье откровение кометы
Собственным хвостом заметено.
Сотни мимолетных фотографий
Прямо из окна уходят на…
А героем фильма станет гравий
Долгого стального полотна.

1984-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

НОЧНОЙ КОЛОКОЛ

Ветер качает фонарь подвесной,
Не причиняя вреда.
Пляшет фонарь над дорогой ночной
Так, что дрожат провода.

Колокол света качается в такт,
Медленно, грузно, смешно -
И освещает заснеженный тракт
Это шальное пятно.

Колокол хочет будить города
Ночью, а не поутру.
Колокол бьется... Но лишь провода
Ржаво скрипят на ветру.

И, собирая с обеих сторон
Эха печальный улов,
Тает во мраке немой перезвон
Уличных колоколов.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Затяну горизонт, как шнурок на кисете,
И заброшу на памяти пыльный чердак
Эти строгие горы, и пастбища эти,
И, сквозь пену овец, - пастухов и собак.

Отвезу свою ношу в беспамятный город,
И напомнит о ней через несколько лет
Только лай за окном или песня про горы,
Или в лавке старьевщика - ветхий кисет..

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Ты внесла мои двадцать непрожитых лет
На кондитерском чуде своем
И оставила молча гореть на столе,
За которым мечталось вдвоем.

Двадцать голых фигурок затеяли бал
И заплакали праздничный крем;
И я с ними по очереди танцевал,
Опрометчиво кланяясь всем.

Там стояли младенцы, что не были мной,
И мальчишки из дружной семьи.
Воском капали слезы, одна за одной,
И я слезы узнал: не мои.

Там сгорали подростки холодным огнем,
Милый юноша горько чадил
И погас обреченно. В непрожитом, в нем
Я себя не узнал, но простил.

А потом был включен электрический свет,
И, тоску не пустив на порог,
Я задул свои двадцать непрожитых лет
И разрезал чудесный пирог.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

И.

Утром надсадно запела,
Вещему сну вопреки,
В белом скворечнике тела -
Синяя птица тоски.

Молча склевала минуты
Бурно прошедшего дня -
И отнесла их кому-то
Мрачному, мимо меня.

Клювы разинув, кричали
Дети тоски голубой:
Белый подкидыш печали,
Ревность, разлука и боль.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ХОЛОД НА РАНУ

Кровь остановлена. Мальчик, не плачь:
Главная боль позади.
Холод на рану несет тебе врач,
Чтобы не ныло в груди.

Холод на рану. Дымящийся лед,
Темень в проеме окон
Или молчащий весь день напролет
Старый пустой телефон.

Злые снега, от небес до земли
Холод с собой принесут,
Холод на город, где мы провели
Столько счастливых минут.

- Здравствуй! Как жизнь? -
Бестолково молчу.
- Я тебя жду. Заходи! -
Холод на рану. Я верю врачу:
Главная боль позади.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЕВЫ

Женщина вяжет. Озвучим
Спицу - приметой весла.
Тихим укором уключин:
- Эх, мол, была, да сплыла.
По океану покоя
Лодку толкает Борей
В край, где найдется по двое
Жадных до счастья зверей.
Гавань закрыта. Ресницы,
Пали решеткой на сны.
А за кормою струится
Шаль небывалой длины.

1984-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ДОМОВОЙ

Мое тело - мой дом, а душа - домовой,
И я верю в него всеми силами Детства,
Только сердцем остыв, поумнев головой,
Все труднее сберечь это чудо - соседство.

Он отправится прочь и вернется опять
В эти черные своды холодного тела,
Чтобы верить в любовь, чтобы вновь раздувать
Ту золу, что, казалось, давно отгорела.

Мое тело - мой дом. В нем живут сквозняки,
И живет Домовой, пока я в него верю:
В неприкаянном взгляде, во взмахе руки,
Что напрасно стучится в открытые двери.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

Сборник "Омут наизнанку" 1984

ЛОЖЬ

Я позвал ее:
- Правда!
Появилась нескладная, в ситце.
Побыла полминуты.
Неловко простилась.
Ушла.
Я курил и не верил,
А время вязало крючками.
Я позвал ее снова.
Она появилась не сразу.
Поначалу герольды
Гремели посудой тромбонов,
А потом было платье
С лимузиновой форой для тела.
Я молчал от досады,
Не зная, как звать мою гостью:
Постаревшую Правду
По имени-отчеству надо.

1984-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Где теперь Буратино?

Однажды весной он зацвел
И почувствовал корни,
Из ног уходящие в землю.
Надоело ему
Быть подобием злого ребенка;
Новорожденный ствол
Разорвал человеческий панцирь,
Чтобы кроной шуметь
Вдалеке от людской суеты -

И на нос Буратино, -
Отныне удобную ветку, -
Прилетели две сойки
О людях посплетничать всласть.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Вы видели,
Как умирают бабочки?
Они умирают в стыде и страхе,
Сложив два крыла,
Как ладони - кающийся.

И муравьи - санитары леса -
Лапки и усики поедая,
Крылья не тронут:
Молитва это.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

МЕЛЬНИЦА

Мельница летала тяжелее других птиц.
Она летала днем или ночью, дождавшись сильного ветра.
Она неуклюже вращала крыльями,
Роняя со дна остатки фундамента.

Случалось, она закрывала солнце -
И люди кричали: "Вот дура Мельница!"
Заслышав в небе ревматический скрип,
Детишки прятались в погреб.

А с неба падали мешки муки,
И люди сбегались к диковинному помету:
И, в душе благодарные мельнице,
Они все же кричали ей вслед: "Дура!"

А мельница тяжко летела дальше,
Огромная черная тень в лунном свете -
И след на земле, где она пролетала, -
Чудесный Мучной Путь - был похож на Млечный.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ГОТИКА

Этот собор огромный -
Пень от сосны, что прежде
Здесь подпирала небо
И называлась Бог.

1984-2005
послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

СВЕТЛЯЧОК

Разве беззаботный светлячок,
Залетевший на море случайно,
Мог вообразить себе, что лоцман
Примет его спьяну за маяк!

Что фрегат, нагруженный товаром,
Развернется боком к своей цели
И пойдет послушно за ничтожным,
За слепым своим поводырем?

Сотни тонн отборной древесины,
Легкие знамена парусов,
Ящики с вином, литые пушки,
Мачты, люди, бархат и сукно -

Все это не молвило ни звука,
Направляясь к острову - обрыву,
Где родился глупый светлячок
И куда теперь он возвращался.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

СТАРАТЕЛЬ

Я - старатель на прииске "Звездное небо".
Я держу таз небесный за край горизонта
И сливаю муть сумерек в воды реки,
Что похитила солнце и Время зовется.

Постепенно сквозь муть проступают
Первые самородки: Вега, Венера, Сириус.

Час проливного пота,
Где лишь любовь и память
Мне заменяют навык -
И чернота зажжется
Множеством желтых слитков,
Радостных и печальных.

Вспыхнут большие звезды
В несколько унций весом;
И Млечный Путь - песок
Тоже чего-то стоит,
Собранный в плотный мешочек!

Золото. Орион. Золото. Кассиопея.
Золото. Гончие псы.

Я - старатель на прииске "Звездное небо".
Мои ноги в холодной воде...
Я - душа человека,
Погибшего век назад в Даусон Сити
С полным карманом счастья.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Две пригоршни робких следов,
Рассыпавшихся у двери,
Я бережно соберу -

И вытопчу черные бусы
Вокруг одинокого дома
В подарок хозяйке спящей.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

В ЗООПАРКЕ

Десять венценосных журавлей
С перьями на маленьких макушках,
Черными и легкими, как искры -
Негатив бенгальского огня,-
Догорают в клетке зоопарка.

Красота теряет свою тайну:
Тайна разворована глазами
Сотен любопытных ребятишек,
Мимо клеток шествующих так,
Будто бы они - цари Природы...
Венценосцы тают на глазах.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ГАДАНИЕ

В редкий миг абсолютной любви
Опустеет рисунок ладони.
Жизнь уйдет по невидимым тропам,
Как солдат - из окопа пустого,

И, привыкшая жить в морщинах,
Подождет тебя в складках платья,
Что осталось лежать на стуле,
Провожая хозяйку в путь.

В редкий миг абсолютной боли
Опустеет рисунок ладони,
И я стану гадать по шелку,
Познавая судьбу на ощупь.

Чем длиннее и строже платье,
Чем протяжнее складка жизни;
Лишь разорванной змейки холод
Прерывает ее на миг.

Я найду долгий путь разлуки
По тяжелому шву с изнанки
И слепую дорожку счастья -
По случайному блику света.

А потом, предсказав жестоко
Весь твой путь от любви - до горя,
Я расправлю пустые складки
И к ладони прильну губами.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

АПЛОДИСМЕНТЫ

Я вспугну эти руки,
Что изысканно дремлют в партере,
Накрошу им свой голос,
Как будто большой каравай -

И из гулкого зала
Взлетит голубиная стая,
Шумно хлопая крыльями,
Крошки за камни приняв.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Одноглазое дерево видит дуплом,
Поселяя в дупле человеческий образ.
Это смотрит ребенок. Во взгляде его
Копошатся птенцы, познавая на ощупь
И друг друга, и мягкий пуховый настил.
Это девушка смотрит. Кокетливой белкой
Ее тайна по ветке проскочит - и канет,
Оставляя в наследство мгновенный испуг.
Это смотрит старик. Из пустого зрачка
Выползает беззубый, заспавшийся уж
И на ветку ложится, как на руку вена.
...Одноглазое дерево видит дуплом,
Карауля людей на единственной тропке.

1984-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Планета забинтована дорогами,
Как голова бродяги, что уснул
Под деревом, избрав подушкой корень.
По истинным бинтам проложат путь
Два муравья, соломинка и муха;
А по дороге - старенький паломник
И сам бродяга, выспавшийся всласть,
А также муха, легкая, как слово,
Два муравья, соломинка и ты.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

***

Ночь с туманом - кофе с молоком.
Город - чашка, полная до края.
Я - как неразмешанный на дне
Памяти засахаренный слиток.
Тщетная попытка раствориться.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Я - часы. Мои стрелки -
Это два конца галстука:
Толстый и тонкий -
На большом циферблате
С карманом и воротником.

Я - часы. Мои стрелки
Остановлены Вами,
Волшебница почты:
Опоздавшим письмом
И не вовремя сказанной правдой.

1984

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ВЕСЕННИЙ СОНЕТ

Зимы сырые легко переходят в Весну:
Солнце растопит не снег, а остатки печали;
Лужи январских дождей затаят глубину,
Будто обиду на то, что снегами не стали.

Нынче другая Весна - от морозной Зимы,
Царства великого снега и вымершей тьмы,
Долгой поземки, дома заметающей напрочь,
И незнакомок, с мороза оставленных на ночь.

Солнце теплеет. Но люди как будто во сне
Кутают тело в тяжелые зимние шубы.
Чувства промерзли - и шепчут холодные губы:
"Это тепло - ненадолго. Не верю весне!"

Это тепло - поцелуй после долгой разлуки:
Кажутся злыми глаза, и бестрепетны руки.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

СЛЕПОЙ ДОЖДЬ

Выклянчив июльскую истому,
Главного подарка подожду:
Я истосковался по слепому,
Солнечному летнему дождю;

Не тому, что пляшет на балконе,
Склеивая лужицы в ручей,
А тому, что каплями в ладони
Прячется от солнечных лучей, -

И через минуту канет в Лету,
Городу оставив на плечах
Радугу - как орденскую ленту,
Данную в награду за печаль.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

Сборник "Гулливер в стране гулливеров" 1985

* * *

Белые погоны снегопада
Каждому достались в эту ночь.
За ночное бдение награда -
Право снег на улицах толочь.

Движется вдоль крепостей бетонных
В узеньких шинелях до колен
Войско безоружных и бездомных,
Взятое морозом в долгий плен.

Прячется в холодные вагоны
В поисках случайного угла
И меняет талые погоны
На пустую видимость тепла.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ЗИМНИЙ КАПРИС

Твоя любовь - как муфта дорогая
На некогда божественном меху.
Хранит она, от стужи укрывая,
Беспамятства пустую шелуху
И две руки - как два котенка в кошке,
Которые с наивной слепотой
Играются, вытягивая ножки,
И ластятся к тюрьме своей пустой.

Долой из усыпляющего тела,
Которое приносит лишь тоску!
Возьму я лучше скрипку неумело
И пальцами примерзну ко смычку.
Полозьями скрипичного каприса
Разрежется зима на колеи
И жалобно оттает. Как актриса,
Премьеры провалившая свои.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Прорубь памяти к утру затянет льдом,
И над прошлого закованным прудом
Встанет солнце. Я скажу ему: "Спасибо!"
Но пока не затянуло полынью,
Я вылавливаю молодость свою,
Как рыбак - свою доверчивую рыбу.

Я промериваю прошлое до дна,
И русалка мне по-прежнему верна,
Вновь зовет меня к себе и не пускает,
И, заигрывая, трескается лед,
Неоттаявшим осколком тонет год,
И еще один утонет - не оттает.

Тонет в зеркале оправа изо льда.
Отражает беспощадная вода
Одиночество - сквозь прошлого глубины -
Будто водоросли, волосы на дне
Нерасчесанные, тянутся ко мне,
Запах юности сменив на запах тины.

И, пока не затянуло полынью,
Я вылавливаю молодость свою,
Как рыбак - свою доверчивую рыбу.
Прорубь памяти затянется к утру,
Слезы молодости молча я утру;
Встанет солнце. Я скажу ему: "Спасибо!"

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ИЗ ОКНА ПОЕЗДА

Завтра зацепилось за вчера.
Вот фонарь - как посох пилигрима.
Что под ним кружится? Мошкара
Или снег? Ночная пантомима

Не дает ответа на вопрос.
Конус света полон белым прахом;
Полон ожидания откос,
Каменный кузен далеким плахам;

Рядом пассажиры, как всегда,
Пьют за женщин, бьют свои бокалы;
И, как волки, воют поезда,
Окружая стаями вокзалы.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ХОЛОСТЫЕ ВЫСТРЕЛЫ

Я в ларьке у пустого перрона,
Где живет неприветливый гном,
Сигареты беру, как патроны,
Для сражения с завтрашним днем,

Чтоб дымить в тишину и тревогу,
Когда явятся молча за мной,
И окурки бросать на дорогу,
Будто гильзы - одну за одной.

А мишени останутся целы
Под кольчугою зла - на сто лет,
И обойма, что даром пустела,
Мятой пачкой сгорит на столе.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ВЕСЕННЕЕ

Луны запотевший монокль мне цитировал Данте,
Февральская фуга сменялась весенним анданте,

Сосульки - клыки, украшавшие челюсти - крыши,
Жевали дома, но хрустели при этом все тише,

И капала с них не змеиным, а мартовским ядом
Простая вода - небывалым весенним парадом,

И лету навстречу росли по отрогам лесным
Подснежники марта - молочные зубы весны.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Влюбленные вне времени живут,
Но стрелки, будто ножницы, отрежут
Последний час - и саваном минут
Накроются тела. Как будто реже
Забьется старый маятник. Весы
Ссутулятся под тяжестью разлуки,
А дети не посмотрят на часы:
Ослепли их глаза - прозрели руки.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ГОЛУБИНЫЙ ЗОВ

Прийду в твой двор на голубиный зов,
Раз ты молчишь из страха перед мартом.
Как школьники, начавшие с "азов",
Рассядемся по самым дальним партам.

А голубь не устанет ворковать,
И будет эхо - жалоба пустая -
Из серых стен квадратный двор ковать,
Зовя меня туда и не пуская.

Твой голубь не расскажет ничего,
Но эхо мне давно уже призналось,
Чьи ласковые руки для него
Крошили хлеб, чтоб громче ворковалось.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ДОЛГИ

Долги мои! Когда, не знаю сам,
Закрылись бесконечные кредиты.
Я задолжал внимание друзьям -
И вот они уходят. Будем квиты!

Двум женщинам, забывшим обо мне,
Я должен отослать их амулеты
И письма, бесполезные вдвойне,
Как оптом уцененные монеты;

Я должен церкви - исповедь грехов,
И юных, и напрасных, и приятных,
Читателям - два сборника стихов,
Редактору - два слова непечатных.

Долги мои! Когда вас отдавать?
Ведь дверь уже шатается от стука...
Не требует оплаты только мать,
А я ей должен молодость и внука.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

КАРАНТИН

Я душу посадил на карантин.
Она больна. Забыла и забыта.
В оконных рамах нет былых картин.
Поэма бытия - под прозой быта.

Любимые! Не стойте надо мной.
Друзья мои! Гоните их, и сами
Ступайте прочь. За каменной стеной
Вы можете беседовать часами.

А мне необходима тишина;
На столике - сухие сигареты,
Квадратная больничная стена
И ваши - молчаливые - портреты.

1985 в редакции 2020го года
в mp3 звучит старая версия

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Городу тесно в квадратной асфальтовой раме.
Улица, взятая в скобки двумя фонарями -
Будто фальшивая фраза в нелепом письме.

Все только скобки и дым. Дополнение к мысли,
След от которой простыл на ночной мостовой.
Вечер и ночь - два ведра на одном коромысле,
Полные дьявольской скукой и сорной травой.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Ветер в снастях меня свистом позвал, будто пса,
Благословенным, незримым охотничьим зовом;
Гончая свора рычала, крепя паруса,
Грезя недолгой погоней и сытным уловом.
Рядом ходила добыча. Хотелось постичь
Пулю и пыж, на лету догорающий в искре.
В небе Луна, будто старая, мудрая дичь,
Молча манила, но не подпускала на выстрел.

1985-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ВОСПОМИНАНИЕ

Он был овечьим, этот вечер,
Осенний вечер шерстяной,
Когда листвы большое вече
О нас шепталось за спиной.
Он кем-то связан был из веток,
Сиропных фраз, сиротских век,
Историй Ветхого Завета,
Который греет тем, что ветх,
И - ну конечно же - разлуки,
Чей злой пергамент, желтый лист,
Упал с небес на наши руки.
И наши руки расплелись,
И нить за нитью распустили
Осенний вечер шерстяной
Для новой сказки, новой были,
Для вязки ласковой иной.

1985-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Вот упала звезда. Это Бог
Бросил наземь свою сигарету.
Видно, тоже устал от дорог,
От пустого шатанья по свету.

Да и как тут за всем уследишь
В круговерти грехов и амнистий:
Пока спас бестолковую мышь -
Человек человека обчистил.

1985

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

Сборник "Летаргия" 1986

* * *

Дни мои! Вы - как черновики
В детстве сочиненного романа...

Ваши пожелтевшие клочки
Я не вынимаю из кармана,
Потому что знаю наперед
Все мытарства главного героя:
Знаю, что уступит свой черед
Год сомнений - месяцу покоя,
Год покоя - месяцу тоски,
Год тоски - мгновению удачи...

Дни мои! Вы - как черновики
Повести, задуманной иначе.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Моя маленькая стрекоза!
У тебя обмелели глаза,
И я просто продолжу свой путь
Там, где раньше хотел утонуть.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Я и коршун на поруки
Были выпущены в зной.
Я лежал, раскинув руки,
Коршун замер надо мной.

И в торжественную небыль,
Как в религию, вошли:
Он - нательный крестик неба,
Я - нательный крест земли.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

В парижских улочках Москвы
Никто не жарит мне каштаны,
И не побалует, увы,
Табачник пачкою "Житана",

И разноцветная афиша
Не приглашает в казино...
Но не играют в домино
В московских улочках Парижа;

И настроение не то,
И не увидишь там на даме
С такими чудными глазами
Такое старое пальто.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Осенним ожиданием наскучив,
Дурное настроение храня,
Всей тяжестью невыплаканной тучи
Погода навалилась на меня,

И небо, по-осеннему рябое,
Израненное солнцем и луной,
Я вынес, как солдата, с поля боя
В поэму, озаренную весной,

Чтоб в это необычном лазарете,
Где рифма - как микстура от хандры,
Резвились облака, как будто дети -
Наивны, беззаботны и добры.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Я - раб на галере вечернего сквера.
Мы прибыли в гавань весны.
Гребцы утомились, осела галера,
И палубы грязи полны.

Как дальние пристани - прошлые весны
Мерцают за этой весной...
И спят фонари - будто сушатся весла
На смирной галере ночной.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ТУМАН НА ТВЕРСКОМ

В тумане упакованы фигуры,
Как в вату - новогодние шары.
Одни из них печальны и понуры,
Другие беззаботны и добры.

Что раньше было просто - стало странно:
Вот пудель, запряженный в белизну,
Выводит чью-то руку из тумана,
Натягивая цепь во всю длину.

А вот он исчезает, но на смену
Фигура добавляется к руке:
Мы видим пожилого джентельмена,
Ведущего туман на поводке.

Исчез и джентельмен. Его походка
Стихает. Остается пустота.
Скамейка - перевернутая лодка -
Показывает белые борта,

И мы с тобой, товарищи - поэты,
Неловкие в поступках и словах,
Сидим и истребляем сигареты,
Тумана добавляя в головах.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Я пока еще ваш, пустыри и просторы,
Я пока еще твой, говорливый родник,
Мне пока еще снятся надменные горы
И полночной совы человеческий крик;

Я по собственной памяти, как по музею,
Прохожу осторожно, храня тишину,
И смотрю на леса, и на реки глазею,
Как наивный мальчишка у сказки в плену;

Но я сам - экспонат в городском вернисаже,
Добровольный послушник осенней Москвы.
Я свой пасмурный дом, нарисованный в саже,
Не сменю на шатер акварельной листвы.

Лишь поставлю пластинку... О, Господи, лишь бы
Не скользила игла по наросшей пыли -
И я снова увижу изюминки - избы,
Запеченные в тесто российской земли.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ОСЕНЬ

Я осень жду. К ее приходу
Я, как осенний атташе,
Храню хорошую погоду,
Порядок в доме и в душе.

Она, как путница с дороги,
Прийдет, дыханье затая,
И, показавшись на пороге,
Промолвит просто: "Вот и я,

Твоя решенная проблема,
Твой теплый дождь, твоя листва,
И долгожданная поэма,
И к ней капризные слова;

Твоя прогулка по туману
Старинных улочек Москвы..."
Мечты прекрасны, но, увы, -
Все может статься не по плану.

И друг мой, циник, будет прав:
Прийдет сентябрьская дата, -
И клен разжалует в солдаты,
Погоны желтые сорвав;

До нитки вымокнет поэт,
Вернется в дом, ругая стужу,
И черный зонтик пустит лужу
Под самой дверью - на паркет.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

СКВЕР

Закрыв калитку на крючок,
Молчит полночный сквер,
И только маленький сверчок,
Как милиционер,

Свистит на заспанных ворон
И мартовских котов,
Что залегли со всех сторон
Под зеленью кустов;

Мерцают лампы - головни,
И шепчутся скамьи
О пользе легкой болтовни
В создании семьи;

И разговор на свой манер
Который год уже
Ведет одетый пионер
С Венерой в неглиже...

За полночь. Спрятались вдали
Полночные шаги,
Уже влюбленные легли,
Не выяснив ни зги,

И только сквер, ушедший в тень,
Все думает о них,
И, ожидая новый день,
Торжественно притих.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Ветер с экзотической Ямайки
В наши приблудился небеса.
Крепят во дворе домохозяйки
Пахнущие мылом паруса;

Ветер наполняет их - и мигом
Город засыпает наяву,
Чтобы боевым корсарским бригом
Снова оказаться на плаву.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ВЕТЕР

Носился, листья вороша,
Парад-аллея.
Но гнев - на милость.
Бег на шаг.
Еще теплее.
Теперь он снова очень мил:
Сулит уступку,
Как будто кто-то позвонил
И дышит в трубку;
И это лучше, чем слова,
Поскольку ясно:
Не вся Вселенная - листва
Не вся - напрасна.

1986-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Песню на одной осенней ноте
Выучила пресная вода.
Капли, будто пули на излете,
Бьют в окно, не делая вреда.
Вымокли вокзалы, порты, доки;
Напрочь отсырели чердаки;
Зонтиков расправленные дольки
Вывесили нити - ручейки;
Мокрая листва, как десятина,
С кленов отсылается земле.
Тут бы - про камин… Но нет камина.
Только собутыльник - шурале.

1986-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

СОЗЕРЦАНИЕ

Я забираюсь на чердак,
Просторный, как автобус.
Луны захватанный пятак,
Как милостыни образ,
Лежит плашмя на потолке.
Под ним роятся звезды,
И держит дерево в руке
Нетронутые гнезда.
Оно прижало их к груди
И треплет в ласке сонной;
И ветер скачет впереди,
В деревню запряженный.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ЖЕНСКОЕ ПИСЬМО

"Прости, любимый! Я не знала,
Что ты прийдешь. Была зима,
И я с житейского вокзала
В чужие ездила дома,

Чтоб хоть немного отогреться
И сделать сердцу горячо,
Чтоб понарошку опереться
На чье-то твердое плечо.

Отогреваясь - подгорала;
Копила горе от ума...
Прости, любимый. Я не знала,
Что ты придешь. Была зима."

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Я - сон московского бульвара
В его полночной тишине.
Моя фанерная гитара
Деревьям явится во сне;

Мои разбитые ботинки
Приснятся гравию с песком;
Мой серый плащ приснится спинке
Скамьи, что спит особняком.

Я - сон московского бульвара
О том, что детство не вернешь,
О том, что юности, как кара,
Досталась бабушкина ложь,

И бремя старческих загадок,
В которых зло течет рекой,
В которых сердца беспорядок
И мысли нищенский покой.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ТОСТ

За тех, кому не спится по ночам,
Давайте выпьем, - стоя, без улыбок.
За плечи их - поскольку их плечам
Достался груз сомнений и ошибок;

За совести мучительный разлад,
За памяти далекие кочевья;
За их глаза, что молча сторожат
Уснувшие под окнами деревья;

За губы их, что так же горячи,
Как нам с тобой приснившаяся фея;
За утро, чьи несмелые лучи
Им первым улыбаются, краснея.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

НАВОДНЕНИЕ

Уж наводнение умов
Свершилось кровью молодою;
Уже флотилия домов
На мель посажена водою.

Сплошное царствие воды
Крадет веселость у походки
И топит грузные следы,
Как переполненные лодки;

И стоя спит чистюля пес,
И, не замеченный Синодом,
Обычный мальчик, как Христос,
Навстречу нам идет по водам.

1986

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

Сборник "Участковый поэт" 1987

* * *

Мы просыпаемся детьми,
Пока курьер житейской прозы,
Будильник, черт его возьми,
Не опрокинет наши грезы;
Пока молчит железный кран,
Вчера закрытый до упора,
И окон треснувший экран
Еще завешивает штора;
Пока диезы будят "ми",
Пока в секундах нет цикуты,
Мы просыпаемся детьми,
Чтоб постареть за полминуты.

1987-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

На свете нет холостяков,
А есть диковинные свадьбы
С фатой осенних облаков
На крыше бабкиной усадьбы;

И мы расписаны с тобой
Не во дворце, а на заборе:
"Андрей плюс Аня суть любовь!"
А значит, в дружбе или в ссоре,

Я твой супруг, хотя давно
Ношу заплату на колене,
Хожу в соседнее кино
И ем российские пельмени

Среди таких же чудаков,
Чужой заботой окруженных...
На свете нет холостяков,
А есть несбывшиеся жены.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Где вы, одинокие сердца?
Выйдите из дома. Перед вами
Осень - как билет на два лица
В зиму, что уже не за горами.
Осень приглашает всех подряд
Выйти на прогулку по бульварам,
Но осенний сад - как детский сад,
Где, гуляя, строятся по парам.
Где вы, одинокие сердца?
Осень вас зовет, а с ней не спорят.
Осень - как билет на два лица
В общество бульварного кольца,
Где вас и подружат, и поссорят.

1987-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ЧАСЫ

Пруда загадочный квадрат
Во всем похож на циферблат...

Вот чей-то пес трусцою мелкой
Бежит по собственным следам,
И быть ему секундной стрелкой,
Хоть он о том не знает сам;

Минутной стрелкой быть поэту,
Который ходит сам не свой;
Мадам, что курит сигарету,
Да будет стрелкой часовой.

Число, а также дни недели
Нам не узнать, но голый клен,
Чьи листья дружно пожелтели,
Укажет месяц и сезон.

Дома, навеяв атмосферу,
В которой варится Москва,
Укажут нашу с вами эру
Плюс - минус век, а может, два.

Пруда загадочный квадрат
Во всем похож на циферблат,
А наше маленькое племя
Здесь для того, чтоб делать Время.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Я далеко, как никогда,
От старой комнаты. Но странно:
Я снова слышу, как вода
Течет из кухонного крана;

По вечерам гоняю моль,
Что спит в коробке из картона,
И черный клавиш "ми - бемоль"
Опять отстал на четверть тона

В моем потрепанном фо-но,
Сопроводив не без сатиры
Документальное кино
Давно оставленной квартиры.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Давайте во что-нибудь верить:
В героев больших повестей,
В уют - пока заперты двери
Для неприглашенных гостей;
Во все, что легко и красиво -
Пока не увяло оно,
В удачу - до первого срыва,
В надежду - пока суждено;
В здоровье - до первой утраты,
В находку - хотя бы одну,
В карьеру - до первой зарплаты,
До первой измены - в жену.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Д.

Спасибо, маленький кумир,
За радость и за боль;
За поцелуй, как сувенир,
Подаренный тобой;

И за похмелье от него,
Тяжелое, как сон,
В котором нету ничего,
Лишь ночь со всех сторон.

Она полезней, чем любой
Из тех обычных дней,
Когда казнишь свою любовь,
Не ведая о ней.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Мы живем в страшном мире,
Где троллейбусы ходят до двенадцати,
А люди любят до тридцати.

Конечно,
Бывает троллейбус и в два часа ночи,
Но где взять силы его дождаться?..

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

По стойке "смирно" в этом мире
Стоят солдаты. А в квартире -
Торшер и книжные тома;
Еще - служебные собаки
И восклицательные знаки,
А также блочные дома.

По стойке "вольно" с ними рядом
Стоят деревья, сбившись садом;
На поле - мокрые стога;
И неслужебные собаки,
И вопросительные знаки,
И ваш покорнейший слуга.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Суета большеглазых наяд
Для девчонки не станет уделом:
Ведь ее электрический взгляд
Заземлен человеческим телом

И стекает, ужалив слегка,
С ее маленького каблучка.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ВОРОНЫ

Ворон сотворили давно,
До эры цветного кино,
И это обидно тем паче,
Что все повернулось иначе.

И все же на фоне травы,
Тепло зеленеющей летом,
Вороны бесспорно правы
Своим незатейливым цветом,

И так же пусты пустыри,
Их вечные монастыри,
Когда, после новой облавы,
Ворон собирают в конклавы.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Я понимаю: Вы устали
От ежедневной чепухи.
Долой житейские детали!
Я буду вам читать стихи,

А это значит - заколдую,
На усмотрение свое
Быть может, в бабушку седую,
А может, в правнучку ее.

И, заколдованной стихами,
Я постараюсь Вам помочь...
Но это завтра - встреча с Вами;
Сегодня - осень, город, ночь,

И тишина, разлуки тише.
Сегодня в горе от ума
Я клею тени, как афиши,
На молчаливые дома.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Дремучий лес - он тоже город,
Хоть обитатели его
Не пьют вина, не бреют бород
И не читают ничего.

Зато на вечную охоту
Глаза и когти разошлись,
И в ожидании окота
Умна, как баба, стала рысь;

И суковатые, как палки,
Одни и те же снятся сны
Жильцам далекой коммуналки
И обитателям сосны.

Везде Природы плоть живая,
Одни законы там и тут;
И волки ходят, как трамваи,
Не изменяя свой маршрут.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Спеши, корсар! Уж на продажу
Торговец вывел караван.
Уже готовы к абордажу
Борта далеких южных стран,

И терпеливые креолки
В поту тропической тоски
Ждут день, когда морские волки
Их заключат в свои тиски;

А после долгого разгрома,
Когда вселенная пуста,
Тебя найдет бутылка рома
Под знаком Южного Креста.

Победы эти и другие
Развеют запахи степей,
Но помни: нити ностальгии
Сильнее якорных цепей,

И эти дьявольские нити
Определят твою судьбу:
Из пальмы, выросшей в Гаити,
Ты сложишь русскую избу.

1987

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

Сборник "Портовый город Март" 1988

* * *

Первый снег сладок.
Мы вылепим из него пирожные,
Рассыпчатые,
Как арпеджио Шопена.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Вот и ночь. Заохала сова.
Речка засучила рукава,

И, не опускаясь на колени,
Руку ей целуют два оленя.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Весь этот день - сплошной зевок,
Надеждам вопреки.
Перо в руке - как поплавок
На плоскости реки;

И жизни нету ни в реке,
Впадающей в окно,
Ни в этом самом поплавке,
Направленном на дно.

Рыбалка - скучная игра,
И грустен мой улов:
Ведь точек черная икра
Не станет стайкой слов.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Мы были близки, и полет на метле
Закончился стуком в висках.
Потом мы дымились, как гильзы в стволе,
Держа сигареты в руках.

Потом был обычный ночной разговор
И лампы рентгеновский взгляд,
И старенькой двери ружейный затвор,
Упорно не шедший назад;

И хмурое утро: уборка улик,
Из крана сырая вода,
И мятой постели старушечий лик
В гримасе немого стыда.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Две фары у обочины Неглинки
На пульсе похороненной реки.
В их конусах шевелятся снежинки -
Сугробов суетливые мальки;

И здания построились рядами,
И улицы пиджачные борта
Небрежно зашнурованы следами
Ушедшего на подвиги кота.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

РЕАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

Вы невзлюбили гимназиста
За то, что молод и прыщав,
А он с листа читает Листа,
От упражнений отощав,

И в перерывах между ними
Сей незадачливый поэт
Твердит на память ваше имя,
Как перед этим - менуэт.

Его стихи - четыре тома,
В которых вы, и только вы,
Я отыщу при сносе дома
На бывшей улочке Москвы.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Эх, дураки!

Я стал бы птицей,
Чтоб улететь от дураков.
Я стал бы деревом,
Чтоб пережить их.

Но дураки стреляют в птиц
И рубят деревья.
Такой уж нынче век -

Дурацкий...

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Мои шаги! Я вас слыхал
В коробке дальнего вокзала...
А тень? Не ты ли, как шакал,
Брела и за ноги кусала?

Я помню четки поездов,
Перебираемых в тумане
И этикетки городов
На неказистом чемодане,

И тот заплеванный перрон,
Где спит с улыбкой нехорошей
Нетрезвый стрелочник Харон,
Из дома изгнанный Хароншей.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Время - неумелый портретист.
Лица не закончены - и кисть
В будущем займется переделом:
Выпишет морщину, как строку,
А потом поднимется к виску,
Чтобы, как мишень, наметить мелом.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Скоро буря. А покуда тишина,
Но вздыхает и сутулится сосна;

И дрожит уже лесное озерцо,
Как готовое расплакаться лицо.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Мы с тобой - как шторы на окне,
Полные взаимного каприза:
Вместе в полуночной тишине,
Утром - на дистанции карниза.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ДЕНЬ ПОМИНОВЕНИЯ ИГРУШЕК

День поминовения игрушек,
Умерших, как дети, на руках.
Кукол. Юл. Щелкунчиков. Петрушек.
Зайцев. Лисапедов. Черепах.
Помнишь: тишина на полуслове,
Холод рук и взглядов ледостав.
Вежливая смерть: ни капли крови.
Ни слезы. Ни вздоха на устах.
Лишь потом, наматывая на кол
Пряжу непролившихся дождей,
Плакать стало льзя - и ты оплакал
Разом и игрушек, и людей.

1988-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

NON STOP...

Пора заканчивать роман
Под цвет обоев.
Пора наказывать обман,
Женить героев;

В конце объемного труда
Поставить дату
И имя местности, куда
Не быть возврату;

А после снова привечать
Бумаги стопку,
Пустив вчерашнюю в печать
И на растопку;

И, под шушуканье манжет
Пером владея,
Опять придумывать сюжет,
А в нем - злодея,

И с новой порцией людей
Шутить опасно,
Пока, в один прекрасный день,
Не станет ясно:

Пора заканчивать роман
Под цвет обоев...

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Как неряшливой щетиной,
Всем стараниям назло,
Обрастало днище тиной,
Пока все не обросло;
А на судне, между делом,
Пробавляются винцом,
И стоят три мачты в белом,
Как невесты под венцом;
И, шепча "memento mori",
Из пучины смотрит скат,
Как пускает корни в море
Наш прогулочный фрегат.

1988-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Я не ревнивец и не вор.
Я не нарушу разговор:
Пускай другие партизанят;

Но сутки стали коротки,
Как телефонные гудки,
Когда твой номер занят... Занят...

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

СТАРОЕ КЛАДБИЩЕ

Века собираются в стаи
И строятся над головой.
Земля зарастает крестами,
Кресты зарастают травой;

И осень, на ласку скупая,
Простая, как боль в голове,
Идет, осторожно ступая
По этой веселой траве;

И водит экскурсии кошек
На крохотные бугорки,
Где вьется зеленый горошек
Кокетливым жестом руки.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Где меня поджидает беда?
Вероятно, на том полустанке,
Где по-птичьи кричат поезда,
И идут облака, будто танки;

Где искусственный глаз фонаря
Заколдован случайным туманом,
И коней забирает заря,
Оставляя уздечки цыганам.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Я пробираюсь в мир зари
По тропам тишины,
Где бьют поклоны фонари,
Как нижние чины;

И клен с повадками ферзя
Качается в грязи,
Холеной лапой тормозя
Свободное такси.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

МОГИЛА НЕИЗВЕСТНОГО ПОЭТА

Не будет, к сожалению, воспета,
Роняя умиление в сердца,
Могила неизвестного поэта,
Художника. Писателя. Певца.
Умершего, увы, не на дуэли,
Не в ссылке, не в тюрьме и не в бою,
А просто на неубранной постели
В прокуренном гостиничном раю.
Творившего не лучше и не хуже,
Чем те, из хрестоматии живой,
Чьи памятники мартовские лужи
Так любят отражать вниз головой.
Его не подвели. Не обманули,
А просто не заметили - увы! -
И некому в почетном карауле
Сменяться перед холмиком травы;
И рукописи кружево густое,
Вместилище надежды и тоски,
Скурили гренадеры на постое,
Разделав на неровные клочки.
Скурили - и пошли молодцевато,
Под флагом, ветерком и матерком -
Простые неизвестные солдаты,
Шагающие в вечность босиком.

1988-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

РЕТРОСТИХ

Засидевшийся с прошлого века
Духовой офицерский джаз-банд
Поднимает загадочный ветер,
Отбирая у барышни бант.

И тотчас, поиграв, возвращает
Вместе с бантом - потерянный век,
Где священник грехи "отпущает",
Поглядев из-под старческих век;

Где цыганки волшебные пассы
От нескромного взгляда храня,
Закрывают казачьи лампасы
На велюровом фоне коня;

Где гуляют хозяин и сеттер
С родословными равной длины...
Здравствуй, ветер! Но сказочный ветер
Отравился парами весны,

Отразился от мартовских кленов
И расправил, с отрывом от губ,
Канцелярские скрепки тромбонов
И улитки свернувшихся труб.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ВАЛЬС

В процессе "Ветер против фетра"
Мы оставались в стороне.
Нам было холодно и ретро,
И неприкаянно вполне.
И, сын неравного марьяжа
Трубы со стареньким фоно,
Кружился вальс под маской пажа
С тобой и мною заодно.
Он нам шептал: "Молчите, или
Я буду вами обречен!.."
И мы тотчас заговорили
О чем-то лишнем. Ни о чем.
Заговорили - дали повод
Для объявления войны,
И вальс, оборванный, как провод,
Ударил током тишины.

1988-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Эта комната - теплица.
Здесь выращивают лица,
И улыбки, и шипы.
Здесь, на волю не пуская,
Я выкармливаю Кая
Без участия толпы.

Нет резона грезить волей,
Где троллейбус полон троллей
От окна и до окна;
Где исправленные цены
Гордо носят манекены,
Как солдаты - ордена.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Он умер, этот маленький фигляр -
И близкими положен был в футляр,

Настолько неприметный - как для скрипки,
Что вызвал он не слезы, а улыбки.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Разрешите зажмурить глаза
И укрыться за створками окон,
Чтоб увидеть, как вянет лоза
Там, где вился искусственный локон;
Чтоб услышать за шарканьем ног
И бездонным падением капель,
Как подводит осенний итог
Поднебесная горсточка цапель;
Чтобы солнца вечерний напалм
Завладел парусами фрегата
И обвел позвоночники пальм
На рентгеновском снимке заката

1988-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

МИМИКРИЯ

На фестивале мимикрии
Объявлен общий эталон -
Асфальт. На первом месте он.
За ним, по конкурсу вторые,
Идут кварталы с двух сторон;
А третий - ливень, чьи усилья
Уйдут в песок и станут грязь.
Зонты по-птичьи сложат крылья,
Привычно на руки садясь -
И в нашем сером фестивале
Опередят на пол-очка
Того, стоящего в пенале
Немолодого чудака,
Чья двушка мается снаружи,
Покуда трубка занята...
А окружающие лужи,
Трамваи, люди и их души
Поделят прочие места.
На предпоследнем будет конка
В ее музейной скорлупе,
А на последнем - незнакомка,
Нерастворимая в толпе.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ИНТЕРМЕЦЦО N 2

Странный сон: пейзаж - уродец;
Среди брошенных хором
Колокольня - как колодец
С перевернутым ведром,

А под ней - коровы, куры
Да картузы стариков,
Да лужайки - перекуры
В редкой поросли дымков,

И, конечно, грязь такая,
Что лишь транспорт гужевой,
От усердия икая,
Может выбраться живой...

Странный сон. Ему бы, скажем,
Раствориться поскорей,
Ан стоит себе пейзажем,
Начинаясь от дверей.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Что дарить Прекрасной Даме,
Уроженке  т е х  времен,
Если снег пробит следами,
Как троллейбусный талон;

Если веточку сирени
Не отыщешь в декабре
Ни в изысканном катрене,
Ни у бабки во дворе;

Если шаль теперь не носят,
И почти не носят крест,
А Москву прилежно сносят,
Начиная с лучших мест.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Щедрая на прихоти природа
Снова отбирает наугад
Жертвы для осеннего ухода
С редким возвращением назад.

Вот они построились. Живые
Движутся, куда глядят глаза;
Мертвые уходят в домовые,
Образы уходят в образа;

Худшие уходят понарошку,
Лучшие уходят насовсем,
Молча приседая на дорожку,
Молча говоря "спасибо" всем,

Кто не ходит дальше обещаний
Вырвать из стены календари;
Чей рюкзак, объевшийся вещами,
Застревает в первой же двери.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Ну, вот тебе еще один пример:
Посажен за решетку старый сквер,

И сам с собой в ночной играет "преф",
Где липы ходят с пик, а клены с треф.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

На улице громко и сыро.
Под носом машин и телег
Отрезанным ломтиком сыра
Желтеет истоптанный снег.
А в доме шершаво и сухо,
И дыбом стоит тишина,
Лишь истово крестится муха
Всем телом - в проеме окна.

1988-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

СТИХОТВОРЕНИЕ НА ЛОМАНОМ РУССКОМ

Л.Т.

Живое зеркало воды;
Рыба. Чайка. Ты.
Рыба пускает круги,
Будто меняет пластинки
На патефоне пруда.
Чайка целует в клюв
Собственное отражение.
Ты, по пояс в воде,
Стала игральной картой
В шулерских пальцах лета.
Ты. Чайка. Рыба.
Живое зеркало воды
Пошло волдырями дождя.

1988-2005

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Газета, как подстреленная птица,
Взлетает над асфальтовым лучом.
Немного пролетит - и вновь садится,
И ветер тут, пожалуй, не при чем.

Газета улетает от собаки,
Ошибочно подумав, что она
Намерена вести свои атаки
На ржавые от солнца письмена.

Собака убегает от мальчишки,
Мальчишка убегает от дождя -
И движутся четыре эти фишки,
К центральному сюжету подходя.

Сюжет недалеко - за два квартала,
Где мальчик, оглянувшись, как старик,
Увидит, что сестра его отстала,
И мать не отзывается на крик.

А значит, кульминация сюжета
Приблизилась, фанфарами трубя:
Собака, бездыханная газета
И мальчик, потерявший сам себя.

Печальная, убогая картинка,
Озвученная криком малыша,
Дождем по подоконникам из цинка
И вальсом, зазавучавшим, чуть дыша.

Она просуществует полминуты
И выльется в счастливый эпилог,
Где будет торжество сестры - зануды
И мамины шлепки под монолог.

Мохнатый наш статист ответит лаем,
И мы его накормим за труды,
А мальчику, прощаясь, пожелаем
Дорог, на доводящих до беды;

А сами, как положено поэтам,
Отправимся по тропам по людским,
Подобно этим брошенным газетам -
Подбитым куропаткам городским.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

сборник "Голый и Дуня" 1988

* * *

Вдали от дома и работы
Из ниоткуда в никуда
Летят игрушки самолеты,
Идут игрушки поезда.

А Дуне плохо. Плачет Дуня
В просторном городе Москве.
Авдотья пригоршней шампуня
Выводит мысли в голове;

Но наболевшие вопросы
Разводят новую тоску.
Они, как спутанные косы,
Не поддаются гребешку -

И, в вечном празднике зевоты,
Дуняша вновь глядит туда,
Где пролетают самолеты
И проползают поезда.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

У Дуни комната - плацкарта
И шторы цвета кирпича.
Дуняша пьет коктейли марта
Через соломинку луча;

И это тоненькое жало,
Дрожа на коже восковой,
Все губы Дуне искусало
Своей любовью войсковой.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ЭПИСТОЛЯРИЙ

Коротая день тяжелый
В сиротливой тишине,
Дуня пишет: "Здравствуй, Голый!"
На обоях и стене.

Голый пишет глупой Дуне:
"Жизнь твоя проходит втуне!"

Голый пишет, смеха ради.
Ну и почерк! Просто жуть!
Будто волосы в тетради -
Так и хочется смахнуть.

Голый делает погоду,
Но отсутствует по году.

Дуне бедной, Дуне слабой
Изменяет по частям:
Легким телом - с глупой бабой,
Что ночует по гостям,

С умным другом - головой,
Сердцем - с городом Москвой.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Небо цвета олова
Виснет над людьми,
И рукою Голого
Расставляет головы
Точками над i.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

У Дуни есть диковинный комод,
В котором, поздно ночью оживая,
Костюмы, что накоплены за год,
Толкутся пассажирами трамвая,

Схватившись вопросительным крючком
За поручень, захватанный руками,
Протянутый над самым потолком
Над плечиками и воротниками;

И ссорятся, толкаясь невзначай,
Пока не надоест немая ссора;
И Голого, пришедшего на чай,
Боятся, как ночного контролера.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

У Дуни есть чужие книги,
В которых тянутся интриги,
Из года в год, из тома в том;
А между книгами, на воле,
Живет семейство белой моли
На сантиметре обжитом.

По вечерам, сдержав зевоту,
Авдотья ходит на охоту
На моль, летящую во тьму;
И, не щадя свои мозоли,
Дуняша хлопает по моли,
А Голый думает - ему.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Дуня стоит на трибуне,
Сеет торжественный звук.
Голый мерещится Дуне
В зарослях поднятых рук.

Дуня сбегает с трибуны,
Но, не пустив к мужику,
Мельничный жернов фортуны
Дуню стирает в муку.

Голый смеется лукаво,
Видя, как ловкий народ
Дуню под выкрики: "Браво!"
Носит ногами вперед.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

ГОЛЫЙ

Он выжил на трапеции паркета,
Как брошенная наспех сигарета,
И выкурил хозяев с чердака;
И, солнце призывая, как собрата,
Пожаром стопроцентного заката
Сжег город, как монах - еретика.

В торжественном финале этой сказки
Мелькали позолоченные каски,
И плавились большие купола,
И, заревом вставая над полями,
Зашторенными окнами - углями
Мерцала полуночная зола.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Когда уличные разговоры
Занавесит малиновый мрак -
Выйдет Голый хозяином своры
Безоружных котов и собак;

И пометят его рядовые
Неприличным продуктом воды
Все проспекты и все мостовые,
Где толпой суетились следы;

Ну, а Голый хозяйственным оком
Поглядит на долину дымов,
И поставит горчичники окон
На холодные спины домов.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Длинная, как улица, подруга,
Дуне нагадала на руке
Умного и сильного супруга,
Спутника в веселье и в тоске,

Чьи немузыкальные мозоли
И рабочей грязи островки
Втиснутся, как черные бемоли,
Между клавиш дуниной руки.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

У Дуни на стене висит Баталов,
А в баре, в ожидании смотрин,
Хрустальные солдатики бокалов
Равняются на высохший графин;

И скатерть до противного опрятна.
Ей больше не служить Бородином.
Исчезли ностальгические пятна,
Оставленные пролитым вином,

И, сосланная именем закона
На кухню, где покой и тишина,
Сутулая бутыль "Наполеона"
Под уксус невозвратно отдана.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Мы засыпали в мире Дуни,
Среди мерцающих углей,
В огромном городе - лагуне,
Забитом сотней кораблей;
И южный ветер, друг заката,
Рвал облака, как паруса,
С антенны нашего фрегата,
Глядящей косо в небеса...

Но мы проснемся ранним утром
В стране зажмуренных дверей,
Где не обманет перламутром
Фальшивый жемчуг фонарей;
Где поливальные машины
Топорщат белые усы
И Голый в образе мужчины
Ведет троллейбус под уздцы.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Голый делает погоду.
Между этим, черт возьми,
Он, подобно кукловоду,
Забавляется с людьми:

То скучать поставит в угол,
То, на площадь выводя,
Будет дергать мокрых кукол
За веревочки дождя.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Во дворе лиловость утра.
Утро вечера взрослей.
Снег - как сахарная пудра
На пирожных "Жигулей";

Дворник цинковой лопатой
Громко бреет тротуар
И вздыхает, и, лохматый,
Из него выходит пар;

И бредут стада снежинок
В направлении двери,
Где стоит, как строгий инок,
Голый - пасынок зари.

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

* * *

Голый любит мещан.
Да и как не любить
Этих славных людей
За спокойный характер;
За умеренный труд,
За уверенный быт:
Пьедестол, пьедестул,
Пьедеспальня в антракте.

И за то, что долги
Заплатили с лихвой,
И за то, что для них
Все так просто и ясно;
И за дьявольский пыл
Их игрушечных войн
Голый любит мещан.
Не любить их опасно.

Для того, кто узрел
Иронический сплин
В предыдущих словах,
Повторяю сурово:
Голый любит мещан!
Он и сам мещанин,
Только Дуне, прошу вас,
Об этом - ни слова!

1988

послушать / скачать mp3
к началу | на главную страницу

Записи стихов и песен выложены в максимальном качестве в общий бесплатный доступ.
Буду благодарен каждому и каждой, кто сможет добровольно поддержать мой 30-тилетний труд и сделать возможным его продолжение.
Реквизиты для переводов можно посмотреть по этой ссылке.

Все тексты стихов в одном .doc файле Все аудиозаписи стихов в одном архиве, размер 254 Мб. к началу страницы



Чтобы быть в курсе обновлений и событий, подпишитесь на новости Города Снов

вернуться на главную страницу Города Снов